Утром – как в фильме «Сталкер» - чашка сползает на край стола
от чьих-то мыслей, от чьих-то взглядов глухих,
угол сна моего не видит другого угла,
не изменяет пространства, не умеет писать стихи,
не умеет, и слава Богу, давай, вставай,
всё проехало мимо и выбыло во вчера,
поднимите мне веки, вложите в меня слова,
оберните вокруг меня солнце тринадцать раз.
Утро будто бы ни при чём, утро входит одним куском
и включает меня в себя, сразу все сто ламп…
…Подарите мне телескоп, я хочу смотреть в телескоп
и не слышать, как чашка падает со стола